三年前，一个大雪过后的冬日，我在荷兰的小镇上邂逅了一家美丽的花店。我已然忘了那个小镇的名字，只记得那里到处是风车，它们安静地耸立在大雪中，缓慢转动着。

　　这家花店的主人是位慈祥的老太太，我一进去，她就为我端来一杯热茶，驱散了我心中的一丝寒意。老太太说，这家花店已经开了半个多世纪，当年和她一起经营花店的爱人先一步离开了。

　　我向她表达哀悼之情，她却笑道：“我从未因此感到孤单，因为这里就是我们的天堂。”

　　我发现，花店的天花板上挂着许多小玻璃瓶，每个瓶子里都有一个风车模型，但风车上挂的不是风翼，而是花朵。老太太见我一脸疑惑，微笑着说这些都是客人留下的。把模型和花朵放到瓶子里，然后抽干空气，鲜花就永远保留住了美丽，这就像是瓶中船一样的手艺，她爱人年轻时是这门手艺的能手。

　　我问：“我能做一个吗？”

　　老太太笑着说：“教你可以，但你得留下一个故事作为酬劳。”

　　我不是很明白这其中的意义，但还是同意了。

　　之后连续三天，我每天从鹿特丹骑两个小时的自行车到小镇，向老太太学习制作风车瓶。

　　三天后，风车瓶终于完成，我也留下了一个故事。

　　老太太让我亲手把玻璃瓶挂上去，说：“这个创意是我爱人想到的，曾经我也疑惑为什么要用花来替代风翼，他告诉我，因为生命本身就是一朵盛开的花，他希望这朵花能像风车般转动，永远不会因沉重而停止。”

　　回国的前一天，我又去了一次小镇，那天下着鹅毛大雪，老太太的花店依然温暖明媚。离开时，我发现窗外的那些风车在大雪中缓慢转动着。积雪将风翼压下，风翼转动再让积雪落下，如此反复，沉重的负担居然变成了旋转的动力。

　　回上海后，我开始重新审视我所生活的这个世界。

　　因为常常听到这样或那样的抱怨，比如工作越来越难找，满世界都是不值钱的大学生，每天操着卖白粉的心赚卖白菜的钱；比如房价一年比一年要高，砸锅卖铁都买不起一个厕所；比如爱情一次比一次不靠谱，你爱的看不上你，爱你的你嫌矮丑穷，人人都是“剩斗士”，天天在过光棍节……