雕刻时光里放着这首歌，我面对着忆寒。她是喜欢这首歌的。她曾是他们的粉丝，很狂热的那种。可也许是我看错了，当再次提到他们的时候，她眼里却不再有光。我轻搅着咖啡，抬起头看着她平静的找不到一丝多余神情的面庞，等着她把故事讲下去。

（一）

2005年6月，忆寒八岁。那是她第一次听妈妈说北大的模样。妈妈把它描绘的好美好美。春天未名湖畔的依依杨柳，夏季满池满眼的白莲飘香，秋日银杏铺满的金色小路，冬来大雪点缀的巍巍红楼。妈妈说，那个叫做北大的地方，有博雅塔，有未名湖，有亚洲最大的图书馆，有中国学术界的最高权威。。。。。。那时，她还只是个孩子，只是觉得大学是个很远很远的未来。她甚至不能理解，为什么哥哥当年考上北大竟会引起整座小城的关注。“那一定是个很棒很棒的学校，是个所有人都喜欢的地方。”她想，“嗯，一定是这样。那以后我也去北大读书好了。”后来，妈妈问：“忆寒，长大以后你要去考哪所大学呀？”“北大！”忆寒的眼睛里闪烁着童真。妈妈笑了。

（二）

2008年8月，忆寒十一岁。这一年，她小学毕业，恰好与奥运不期而遇。毕业典礼后，妈妈带忆寒去了北京看奥运。偌大的水立方内外写满了英文标语，各色人种在这里聚集，说着她并不熟悉的语言，忆寒说，那时的她心底产生了一种莫名的恐惧。“妈妈，为什么所有的人都在讲英语啊？”“因为英语是国际语言啊。”“那汉语呢？”“还不是。”“我一定要让汉语成为和英语一样的国际语言。”忆寒握了握拳头。妈妈摸了摸她的头，低头给了她一个微笑。比赛结束，她们去了北大。她终于看见了妈妈口中描绘过无数次的校园，比图片还漂亮的一塔湖图，庄严肃穆的图书馆，古香古色的五院，被阳光照成金色的燕南园……牵着忆寒的手，妈妈告诉她：“这里有全中国最好的中文系，如果你想让汉语变得强大，就一定要学好中文。”“嗯，妈妈，我要考中文系，而且一定是北大的中文系。”那时，北大就像一颗种子，在她稚嫩的心田里种下，生根，发芽，渐渐成为她生命中的一部分。

（三）

2014年7月，忆寒十七岁。升入高三之前，她独自去了北大。她说，那些年她总能隐隐约约的看到博雅塔顶的那盏灯光。在北大的那段日子，她和朋友一起在静园的草坪上勤耕雨读，一起看黄昏时分未名湖畔的夕阳，一起坐在图书馆的落地窗旁研读着古今故事，一起去附近的咖啡馆里听北大土著唱的歌谣，她依稀记得有一个姐姐用极高的还原度唱了王菲的流年……离开北大时恰逢一个下雨的午后。在东门的地铁口，朋友对她说：“忆寒，加油。期待一年后你能成为这个园子里的一员，我想它会帮你实现你的梦想。”她点头，用力地抱了抱身边的那个人，眼里闪着泪光。回家的火车上，忆寒在日记本里写下了这样一段话：“就要离开北京了，我希望一年后能带着梦想回来。我喜欢北京，更喜欢燕园。如果可以我希望它成为我的第二个家。”

（四）

2015年5月，忆寒十八岁。

高三三模考试，她以672分的成绩又一次拿到了应往两届考生的第一名。老师们说，不出意外她将是这座小城五年后又一个走进清北的学生。