有一天，你弯下腰来，小心翼翼地将饱受风霜而筋骨裸露的我从地上拾起，轻轻地擦去我脸上的泪痕，使我备受摧残、已不再靓丽面孔绽出一片扉红。那是一个初春的早上，你穿一件套头的褐色高领毛衫，从屋子走到院落里。无意中，你抬头看到了在枫树的枝头上，刚刚抱出嫩芽体态的我，你就站在树下望了我很久，似乎有种今又重逢曾相识的感觉，目光是那样的深沉而热烈。从那以后，你每天从树旁走过时，都要望我一眼。而我就是在你目光的爱抚和每夜窗中透出桔黄色柔光的润泽中，渐渐绽放出一片翠绿。也就是从你那深情的一瞥开始，我用心看着你走近的屐痕、看着你远去的背景，与你默默相视，我请求风抬起我的手臂向你招手、问候。

　　夏天到了，每当你走过树旁时，我很想叫你停下来，留在我这片绿荫下乘凉，给你带来快乐和清爽。时光在思念的痛楚里消溶，思念在时光的复加中疯长，每一次的开门声，都叩动着我的心弦。看到你沐浴人生的苍白，我便牵挂着你疲惫的步履，看到你笑容一灿地朝我一望，我的心便怦然一动……我是你门前的一棵树，不，只是枝头上的一片叶子，而你却把我看成是你的故人！这是不是五百年的佛缘把我们拉近？是不是我们前世相识而今又一次相见？可风告诉我：“你们不要爱得太沉，你只不过是落入风尘中生命最短暂的一片叶子。”我不听，我说：“只要我全心全意，我们就永远不会分开的。”风对我摇了摇头，叹息一声，从我身边走过。从那以后，风每次都用爱怜的目光望着我。

　　秋天来了，这是一个多情而又忘情的季节。树上所有的叶子先后离开枝条去追随金风玉露的膏泽。只有我独守着枝头，为了能看到你，不在意霜露的浸蚀，不惜用生命的翠绿换得一脸的蜡黄，但你每天那深情的一望，又使我憔悴的脸泛起一片红晕。当你看到树上只剩下最后的一个我时，便自言自语到：“你现在的样子比嫩绿时更美，我更爱你备受摧残的容颜。”你的话让我猛然想起前世我最钟爱的一本书的开头语：“我已经老了，有一天，在一个公共场所的大厅里，一个男人向我走来，他对我说那时你是年轻的女人，与你那时相比，我更爱你备受摧残的面容。”那是一本难以释手，我经常捧读、反复吟诵的所爱，是陪我度过每一个孤寂的夜晚的伴侣，当我困倦时，我就把那本书放在枕旁与我同眠。莫非你就是那本书、我的至爱……今生我们相见，我却变成了你门前树上的一片叶子！

　　深秋的寒冷让孤立枝头的我瑟瑟发抖，我多想在你温暖的怀里度过一个漫朔的冬天，就像前世你在我手中、在我枕旁一样。可现在，我在你的身边却不能亲近你，不能与你对话。不，我只要你抚摸我一下。想到这些，我的脸羞涩成一片绯红。

　　风再次来到我的身边说：“看到你们如此相爱，我就为你们随个缘吧！”我只是含笑不语。，风把我从枝头上摘下来，放在你经常路过的地方。我孤单单地躺在那里等你，从清晨到黄昏到夜幕降临。院里一片寂静，没有夏虫的鸣叫，只有我的幽怨，苍白的月亮忧伤地望着我。夜已经很深了，终有开启院门的声音。我多想借助风的力量向你迎去，可是你疲惫的脚步从我身边匆匆而过，屋内透出一缕灯光，又悄然熄灭了。

　　第二天，你仍是那一身褐色套头的高领毛衫，从屋里走到院落中，和往常一样向树上看去，刹那间，我看到你那诧异的目光，看到你低下头四处张望，终于走到了我的面前，弯下腰来，将全身湿漉漉的我拾起，此时一种坦然和莫大的幸福激越着我，从春到夏到秋的那份思念和等待终有了回报。你把我拿在手中，拂去我脸上的泪珠，几步回到屋内，小心翼翼地把我放在书案上，在我身上留下了七个隽秀的楷体字：“沧桑是成熟的美！”我顿觉你的心已经印在我的心上。你从书架上取出一本书，把我轻放在扉页中，惟恐损坏我的身体。

　　前世，你是我枕边的书。

　　今生，我是你守望的叶。

　　来世，你我会成为相依相恋的情侣？还是不离不弃的交颈鸳鸯？

　　时光会随着岁月丢失，淡忘也会随着时光增浓，可是请你千万不要忘记我，即使你把我尘封在书架上……